武裝朝聖集團：十字軍

作者：涂永清

　　從十一世紀末起到十三世紀末止，長達兩百年的十字軍東征，是中古世紀駭人聽聞的「聖戰」。

　　羅馬帝國雖曾建立雄跨歐、亞、非三洲的大帝國，但其本質卻是「地中海國家」，換言之，地中海是羅馬帝國的政治、經濟、文化中心。由於「地中海」（Mediterranean）在羅馬世界，扮演了重要的角色，故羅馬人曾充滿著感情和驕傲，稱此海洋為「我們的海」（mare nostrum）。後來儘管因日耳曼蠻族的侵擾，導致帝國西部淪亡，新世界依然保持舊的形貌和特徵，並未喪失「地中海的性格」。直到七世紀，因伊斯蘭教（Islam）的崛起，地中海世界才形成三分之局：一是信奉羅馬公教的歐洲日耳曼世界，二是以希臘正教為主的拜占庭帝國，三是信奉真主阿拉的伊斯蘭社會。

　　繼先知穆罕默德（Mohammed，570-632），統治伊斯蘭社會的領袖稱為「哈里發」（Caliph），他帶領阿拉伯人進行「聖戰」（jihad）並開疆拓土。迄九世紀，他們占據了伊拉克、敘利亞、埃及、波斯（今伊朗）、北非、西班牙和西西里等地。但他們對這些征服地區完全採寬容作法，皈依與否悉聽尊便，只是歸化者可免「丁稅」（jizya），以示禮遇。它並非「寶劍之教」（religion of the sword）。可是有很多人誤解，以為被征服者若不接受《古蘭經》就有殺身之虞。阿拉伯人如此寬待被征服者，乃因這些屬民，不論是基督徒或猶太教徒，都是「聖經的子民」（people of the Book），加以，他們有不少的規章制度和觀念得自拜占庭帝國，如婦女之蒙面紗。然而到了十、十一世紀時，因中亞草原游牧民族——土耳其人（突厥人）的皈依伊斯蘭教，情形才為之一變，並由此引發了中古歐洲人關注的「十字軍」（Crusade）運動。

　　十字軍東征從十一世紀末起至十三世紀末結束，約二百年。期間歷史家能舉出且值得敘述的戰事共八次，但其中只有前四次是重要的，其餘四次皆屬次要。除此之外，還有1212年，由法國一位十二歲的農家少年史蒂芬（Stephen of Cloyes）發動的「兒童十字軍」（Children's Crusade）。這個荒謬組織的成員相信，上帝會像從前摩西帶領猶太人「出埃及」時，為他們分開地中海的海水，使他們順利通過而至聖地。然而他們卻多為奴隸販所騙，男孩被賣至北非和埃及當薩拉森人的奴隸，女孩則被賣到義大利妓院賣淫，此一朝聖鬧劇乃在悲劇聲中落幕。因篇幅關係，本文擬以第一次十字軍為例，說明其發生原因、組織和影響。

十字軍東征的原因

　　一般的說法：塞爾柱土耳其人阻止基督徒前往聖地耶路撒冷朝聖，遂引發了「十字軍東征」。但有些學者認為這個說法，並不完全正確，因為塞爾柱土耳其人沒有理由，以如此明顯的錯失來製造問題。的確單一的理由，不能解釋複雜的十字軍運動。事實上，其動機十分錯綜複雜，有經濟、政治、宗教等因素兼而有之，現試分析如下：

　　　　經濟因素

　　從十世紀末起至十三世紀，歐洲感到人口增加的壓力。尤其是封建貴族的子弟，由於「長子繼承制度」的實行，故只有長子可以襲爵位，繼承家族產業。次子及以下諸子，除非與有權勢者的女兒聯姻，或進入教會，否則他們必須到外頭打拚才能維生。參加十字軍運動，不只是服務上帝，並可以理直氣壯的使用騎士的技藝，立功異域（中東）獲得發展的機會。一般市井小民，包括農民、工匠、小商人，認為為十字架而到東方打仗，不僅可以逃避每日生活的禁制和債務，也可以得到赦免的承諾，更有改善生活的機會，故多趨之若鶩。

　　加以十字軍東征前，歐洲經濟復甦，森林被清除，開發邊區的再殖民運動興起，市場組織逐漸完備。義大利熱那亞、比薩的船艦在地中海挑戰穆斯林的海上霸權，且有多次的勝利。1087年更迫使突尼斯酋長割讓北非重要港口，結束了穆斯林對西地中海的控制權。這些在在顯示十一世紀的歐洲，能量、信心和活力均已恢復，所以教宗發動十字軍東征時，歐洲中等階級（middle class），特別是義大利商人雀躍，他們相信透過這次新的「出口」，可以在東地中海一帶建立貿易前哨站，以利其商務發展。

　　　　宗教動機

　　十字軍東征具有「聖戰」（Holy War）的性質，它主要的原動力，就是當時整個歐洲社會的宗教思想與感覺，而它又與朝聖的情緒結合在一起。原來中古時代，民間最普及的宗教實踐，就是到神聖的靈地去朝拜，因此歐洲各地都有聖徒的遺跡，供大眾參拜，而當時朝聖的中心卻只有兩個地方：羅馬和耶路撒冷。前者是教廷所在地，也是聖彼得和聖保羅聖墓所在地，而後者是耶穌埋葬地。到耶路撒冷的朝聖之旅，一直是民間重要的冒險故事之主題，它也代表基督徒虔誠奉獻的行為，更是一種贖罪和苦行的行為。

　　十一世紀，西歐因克魯尼（Cluny）修會改革運動，振興教會，加以世界末日降臨的思想出現，遂激起大眾宗教的狂熱，人們希望到聖城耶路撒冷朝拜，以免除地獄的罪罰。然而這時塞爾柱土耳其人占據敘利亞，他們不像以前的伊斯蘭統治者那麼寬待基督徒，而基督徒也覺得這個新勢力是個障礙，於是許多以訛傳訛的消息傳到歐洲，歐洲人群情激憤。他們認為朝聖既是一虔敬和懺悔的行為，從異教徒手中收復聖地更是一神聖的事業，對異教徒作戰當然也是上帝允諾的聖戰。在此狀況下，歐洲人的情緒被挑起，只要有機會並有人煽火，戰爭自然發生。

　　　　政治因素：聖戰的導火線

　　上述情形，果然在十一世紀末出現，而給予西方出兵的機會。原來在十一世紀中葉起，塞爾柱土耳其人攻占巴格達，自此不斷的威脅拜占庭帝國東疆。皇帝羅曼諾斯第四（Romanus，1067-71）企圖先發制人，遂於1071年率軍親征，但卻在亞美尼亞的曼奇克特（Manzikert）敗北。在此戰役中，不僅皇帝羅曼諾斯被俘，土耳其人更占據小亞細亞，而造成帝國軍事與政治人才的斷層，這對於後來拜占庭帝國的式微，有某種程度的影響。此後，土耳其人與拜占庭一水之隔，帝國深感威脅。

　　這時，其世仇義大利的諾曼人衰弱，因此頗具謀略的皇帝亞歷西烏斯（Alexius I Comnenus ，1081-1118），乘機收復馬其頓沿海一帶的失土。不過他卻無力驅逐小亞細亞的土耳其人，遂向西歐君主及教宗求援，希望給予軍事和經濟上的支援。教宗烏爾朋二世（Urban II，1088-1099）乃利用此千載難逢的機會，發起「大朝聖之旅」。他除希望實現教宗格里戈利七世（Gregory VII，1073-1085）的理想，組織十字軍發動「聖戰」收復耶路撒冷外，還希望統一1054年分裂的基督教世界。至於西歐貴族們卻另有盤算，有的想趁此機會分裂東帝國，使其成為他們能夠掌控的小邦國；當然也不乏正義之士，深受護衛基督教之英雄傳說故事——《羅蘭之歌》（Chanson de Roland）的影響，希望消滅伊斯蘭異教徒，以保衛歐洲。

　　1095年11月18日，教宗烏爾朋二世在法國的克萊蒙（Clermont）舉行宗教會議，發表演說。首先說明土耳其人威脅拜占庭帝國之生存，並占領巴勒斯坦的聖地；接著呼籲基督徒停止謀殺式的戰爭，團結一致，從伊斯蘭教徒手中奪回「聖墓」（Lord's Sepulcher）；最後則以現實的動機鼓勵基督徒，參加聖戰而奪回聖地，上帝不僅給予現世的獎賞，同時死後亦可上天堂。為此教會宣布「普遍和平」，延續以前的「上帝和平」、「上帝休戰」的理念，希望終止長期困擾歐洲的地方衝突與貴族間的私戰。在教宗攝人心魂的演講後，歐洲人反應十分熱烈，在「上主所願」的高呼聲中，武裝朝聖集團「十字軍」於焉組成。

十字軍的組織

　　教宗的呼籲立即獲得普遍的響應，而教會規定參加東征的人員，須穿上繡有「十字架」標幟的衣服，於是東征的志願軍被稱為「十字軍」。然而當時的人們對這個歷史標籤——「十字軍」一詞並不頂喜歡。對他們來說，他們只是到耶路撒冷訪問聖地，以解救被土耳其人控制的地方，使其重獲自由的「朝聖之旅」（pilgrimage or peregrination）而已。事實的確也是這樣，所以在中古的文獻裏，十字軍東征多被稱為「朝聖」。

　　不管人們對「十字軍」一詞的看法如何？第一次十字軍的聖戰，是由屠殺萊茵河地區的猶太人揭開序幕的，終則屠殺聖地的穆斯林。前者是「農民十字軍」（Peasant Crusade）的傑作，後者乃是法國貴族組成的「正規十字軍」所為。

農民十字軍的暴行

　　正規十字軍組成前，民間自發性的活動，是由著名的「隱士」彼得（Peter the Hermit）及「窮漢」華爾特（Walter the Penniless）所率領的隊伍。它是一支缺乏資金，也無武裝人員組成的部隊，其中還有許多兒童與婦女，這支部隊基本上可謂烏合之眾。他們在隱士彼得的領導下，往聖地前進，希望從異教徒手中解救耶路撒冷。然而在其抵達目的地前，途經萊茵河地區時，他們卻似著了魔的暴徒，搶劫屠殺日耳曼城市，如施派爾（Speyer）、美因茲（Mainz）、伏姆斯（Worms）等地的猶太人。當時科倫（Cologne）總主教提供避難所給猶太人，並呼籲十字軍要善待猶太人，但這些「化外之民」卻不為所動。1096年夏天，他們以斧頭、箭、矛頭等為工具，破壞門閂，強行進入屋內屠殺，連老弱婦孺都不肯放過。據文獻記載，當時被害者約七百人。

　　農民十字軍屠殺猶太人的暴行，在某種程度，是過度宗教熱情的結果，但也是基督徒自我陷入一個古老「反猶」的仇怨情結裡。他們認為猶太人是異端學說的煽動者，因為他們才啟發了伊斯蘭教、摩尼教及其他的邪魔外教。同時農民十字軍認為，猶太人對耶穌之死，應負集體謀殺之責，因此為耶穌報仇有其正當性；加以猶太人的財富及放款人的身分，在「懷璧其罪」的情況下，他們遂成基督徒眼紅而想加害的對象。這批暴民離開萊茵河地區後，繼續東行至保加利亞。在當地他們除以貪婪眼光，注視豪華的小麥店鋪外，還認為該地乃異教徒的所在，故亦進行無情殘酷的屠殺，其行為就像在舉辦營火會似的。

　　烏合之眾的農民十字軍，在萊茵河地區和保加利亞等地，進行瘋狂的屠殺後繼續前進，但有許多人在途中因飢寒交迫而死，少數殘餘者於1096年夏天抵達君士坦丁堡。拜占庭皇帝看見這支部隊，極為失望，因為他希望的是西方的軍援，而非一批貧病又無紀律的難民，但他還是為他們準備船隻糧草，並建議他們等待與正規十字軍會合。然而拜占庭公主安娜（Anna Comnena）筆下，這批行為毫無節制，甚為野蠻活像暴民的隊伍，卻不聽勸告。因此在小亞細亞為土耳其軍隊像割草般的集體屠殺，而以悲劇結束這場鹵莽的東征。然而不久抵達的十字軍主力，卻有非凡的成果，他們收復了聖地耶路撒冷，並在東方建立若干西方式的封建王國。

正規十字軍

　　十字軍的主力分四路：一由法王腓力一世之弟修（Hugh of Vermandois）領導；二是從南義大利來的諾曼部隊，由鮑海蒙（Bohemond）率領；三是由具實戰經驗的土魯斯伯爵雷蒙（Raymond，Count of Toulouse）領軍；四則受法蘭德斯羅伯（Robert of Flanders）轄制。第一次十字軍沒有君王參加，但參與者均講法語，故又稱為「法蘭克十字軍」。這四路人馬甚為龐雜，缺乏統合，除武裝人員外，也有不少的非武裝人員，他們分別由不同的路線抵達君士坦丁堡。

　　這批臨時組成的雜牌軍，人數約三萬，以今日標準言數目並不大，可是在當時無疑是個大數目。難怪具實用思想的皇帝亞歷西烏斯，要憂心忡忡的說：他只求軍事援助，卻引來了新的蠻族入侵。原來亞歷西烏斯希望法國貴族組織「騎士傭兵」前來幫忙，以對抗信仰伊斯蘭教的塞爾柱土耳其人；經過幾次戰役後，他體認到雙方並無共識，因為十字軍希望在東方創建屬於自己的土地。

　　認知不同，雖是雙方注定日後不和與失敗的重要原因，但東西方生活方式的差異亦是重要關鍵。法國貴族在歐洲儘管生活奢華，然而他們到了君士坦丁堡後，立即為豪華的君士坦丁堡所炫。因為君堡有鋪石的街道，夜晚整個城市燈火通明，城裏有許多富麗堂皇的柱廊商店，美麗的公園和劇院……，尤其雄偉的「聖智堂」（St. Sophia），均令十字軍有目不暇給之感。當時歐洲的大城市，如倫敦、巴黎或羅馬與之相比，不過是稍大的市鎮而已，簡直是小巫見大巫。由於十字軍為繁華的君堡所惑，以致有很多人順手牽羊偷竊財物，但其領導人始終未給予制裁，故才智兼具的安娜公主，將他們看成毛髮蓬鬆，視財如命的怪物。皇帝亦有同感，且嗅出了這批傭兵的危險性，所以要求他們宣誓效忠，並將征服或收復的土地交給拜占庭帝國，這樣一來雙方的歧見更深。

　　1097年春，十字軍進攻亞洲，對穆斯林做首次攻擊。這時因塞爾柱土耳其蘇丹逝世，群龍無首，加以土耳其將領之間內鬥，故十字軍採各個擊破方式對付，並先後分別占據依德薩（Edessa）、安提阿（Anticho）、的黎波里（Tripolis）和耶路撒冷等地。十字軍在攻下耶路撒冷以後，以搜括和殘殺伊斯蘭教徒來慶祝，他們的行徑與農民十字軍東征途中，屠殺猶太人相似。有位目擊者用以下的文字形容這次耶路撒冷的劫掠：

至於那些逃到所羅門殿頂的人，許多被來自屋頂的亂箭所射殺。在聖殿中，被斬首的有一萬人。如果你在現場的話，血流成渠，高達你的腳踝。我還能說些什麼呢？他們沒有一個人能逃過的。他們連女人和孩子也不放過……然後教士和戰士到聖墓之前，歌唱第九章讚美詩。他們謙恭地一再禱告，向他們久欲到訪的聖地奉獻。

　　第一次十字軍東征，就在攻占耶路撒冷、屠殺伊斯蘭教徒聲中落幕。

總結第一次十字軍東征及其影響

　　十字軍東征是中古歐洲人，為收復聖地耶路撒冷，而發起的長達二百年左右軍事活動，它又兼有朝聖的性質，故被視為一武裝朝聖集團。當聖戰展開時，歐洲人熱情奔放，然在其結束時，歐洲人則因理想的幻滅，目的未達而感傷。十字軍收復聖地的希望與熱忱，因西方人與拜占庭帝國間的矛盾、十字軍領導人之間的利益衝突、歐洲人與留駐東方的移民間不和以及西方移民跟當地人的糾葛，只維持一個世紀的光景。他們所建的王國，如依德薩伯國、安提阿公國、的黎波里伯國和耶路撒冷王國，最後也紛紛陷落，致使擴張勢力到東方的夢想，完全落空。

　　結果雖然這樣難堪，但許多人仍肯定歐洲人通過這種特殊的接觸，認識了高度發展的拜占庭和伊斯蘭文化，因而他們從東方引進許多珍貴的技術或物品，而提高歐洲人的生活品質。如：﹖玻璃製造技術引進，婦女方能使用玻璃製的鏡子，取代了往昔磨光的金屬盤。﹗法國農村養蠶種桑，人們才能穿著柔軟的絲綢衣服。﹕男人開始享受蒸氣洗浴的樂趣。

　　十字軍東征，歐洲騎士與穆斯林軍隊交手的結果，研發出新的軍事技術外，也從敵方學得不少的戰技，如圍城技術、鳥的訓練，由此歐洲人知道如何利用鴿子傳遞消息。此外，穆斯林武士的軍事遊戲傳到歐洲，成為日後騎士「馬上比武」（tournament）的比賽項目；歐洲騎士的紋章或家徽的觀念，就是從穆斯林的紋章或臂章而來。因為戰爭，基督教世界流傳十字軍英雄的事蹟，對西方騎士制度有深化作用。同樣也因戰爭，封建家族財富和地位下降，為此，他們出售特許狀給城市，或釋放農奴使其成自由人；經濟上，人們不再依賴以往的交換服務或物物交換，而改以金錢為媒介。

　　總之，從上述知道，十字軍東征是有其崇高的理想，但其過程與手段卻是殘酷血腥的，所以它可以說是：以戰爭為理由的「聖戰」。它刺激了歐洲人的想像，達兩個世紀之久，其重要性不在於他們企圖達成什麼目標，而是它使歐洲脫離黑暗時代的孤立，並向後代顯示新的視界。